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- Poésie

Lautreamont par Mondragon .
- Portrait magnétique au visage absent



omme Isidore Ducasse,
Juan Carlos Mondragon
est né et a prandi 3 Mon-
tevideo. Aprés son départ
d"Uruguay & 35 ans, il re-
construit 3 Barcelone une vie qui avait
¢1é brisée par les années dures de | Ameé-
rigue latine. Diplomé en lettres de la
Sorbonne et maitre de conférences, il vit
depuis 20 ans & Paris « par un mélange
de hasards, de nécessités et de volonté =,
Mondragon a regu le « Premio Nacio-
nal de la Critica » pour son roman Le
principe de Van Helsing. Clest sur un
escalier ensoleillé, au coeur des escarpe-
ments du Nord-Liban, qu'il partage sa
pensée d'auteur tout en esquissant, en
une sorte de chassé-croisé, les touches
inédites d'un portrait du génial et infini-
ment précoce comte de Lautréamont.

M. Mondragon, vows ffes considéré
comimie un fin spécialiste de Parsvre de
Lastréamont,. A vrai dive, le mot « gpé-
cialiste » me fait penser aux maladies.
Pensez-vous que Lautréamont soit une
atteinte d'wune espéce rare?

Laissons tomber cette idée de spécialis-
te, voulez-vous? Je dirais que Lautréa-

mont fait partie de mon héritage, c'est
I'oncle fou de ma famille,

COhie représente-t-il powr vous, cet oncle
fow, mort & 24 ans...

Je dis « fou = dans le sens qu'on peut le
nicr mais qu'il est toujours i et qu'on
ne peut rien faire sans l¢ prendre en
considération. Sinon on raterait notre
chemin. Jentends par «ons les Ury-
guayens avec lesquels il a partagé son
enfance et son adolescence, j'entends
aussi: la langue francaise. Ma relation
i Lautréamont est celle d'un enfant de
Basques frangals qui a rencontré un
jeune poéte bilingue de Montevideo au
coeur d’une langue préte pour la révolu-
tion poctique.

Est-ce qu'une langue est préte powr la
révolution ou serait-ce le révolution-
maire qui sait appréter wne langue powr
ur soulévement f

La langue frangaise avait alors besoin
d'un barbare, des gémissements aigus
d'un Montevidéen. Il y a eu évidemment
Rimbaud juste apres Les chants de Mal-
doror, c’est une question de différence
de trois ou quatre ans environ. Mais il
v a différence quand méme et Lautréa-
mant, en premier, a capté ce moment.

Et vons, Jwan Carlos Mondragon, com-
ment étes-vous armvé & I'éoriture ?

Je suis un écrivain tardif. Je pense que je
suis d'abord un lecteur avant d’étre un
ecrivain. J'ai enseigné la littérature et,
pendant des années, la beauté trouvée

s
dans les textes était plus importante que
ce que ["avais a dire,

Oni'en est-il de cela maimtenant #

Clest toujours le cas, avec la différence
que j'ai réalisé qu'il manquait i la biblio-
thégue quelques paysages que j'avais
contemplés, des rencontres amoureuses
vécues, des histoires de famille qui me
sont chéres... J"ai voulu incorporer cela
dans la grande encyclopédie du monde.
Toutefois, je reste d'abord un lecteur.

Lautréamont, tout comme Rimband, a

tase logique ». Ce n'est pas wne écriture
quii se lit & tout moment...

On ne peut pas coucher avec Dracula
tous les jours... On pourrait dire que
Lautréamont est un enfant de Monte-
video, un damné de Paris et un écrivain
découvert par Bruxelles, et il nous faut
remercier |a jeunesse bruxelloise qui a
fait publier et découvrir son écriture.
Lautréamont a écrit trés jeune, mais sa
jeuncsse n'est pas quelconque, Clest cel-
le qui, & 17 ans, miitrisait la tradivion et
les langues grecqug et romaine.

Nous ne possédons gu'une senle photo
(weis & part le croguis de Félix Vallo-
ton), sorte d'esguisse flowe, de Lantréa-
mont. La disparition et Uénigme P'en-
fosrert aussi bien dans la vie gue dans
la mort...

Rimbaud incarne une jeunesse possé-

A

dant un visage. Lautréamont incarne
celle caractérisée par ['absence du vi-
sage et de la trace iconographique.
Leur temps pose le moment oi l'on
fixe I'image des écrivains, des artistes
et des mythes, Lautréamont est resté de
l'autre coté du miroir. Ne demeure que
son texte.

Voyez-vous un lien entre la disparition
prématurée et les éclats de lcidité en
poésie et dans Part plus pénévalement #

Tout le monde cherche le sacré dans la
religion, pourquoi ne pas le chercher
dans la poésie et s'incliner devant le
mystére? La poésie a touché Lautréa-
mont, ainsi que Rimbaud, comme un
état de grice. Ils voulaient vivre la vie
i l'extréme. Lautréamont a pu éprou-
VEr Une expérience intéricure insaisissa-
ble, tout en étant capable d'en rendre
compte a l'extérieur. La lintérature cst
une chose extéricure, et ce poéte a pu
réaliser en elle la rencontre de la tradi-
tion et de Poriginalité sur fond de trans-
Eression.

Que diriez-vous dans le rapport du
nom ef du psesdomyme chez Isidore
Duicasselcomie de Lautréamont... ¢

Je dirai que c'est la volonté premidre et
I'llumination du poete, de distinguer
entré auteur et narrateur. Ducasse a
donné un nom 3 la fonction podtique:
Lautréamont. Ce nom est puisé dans
un roman frangais de tradition popu-
laire, mais c'est a entendre aussi comme
= Lautre est 3 Mont{evideo) =.

Owi'en est-il de la dimension de crime
dans son écriture ?

Lautréamont a compris le fonctionne-
ment de la fiction: il n'y a pas de roman
sans crime. I a vu avec un sigcle d’avan-
ce quel sera le sujet de la linérature de
Ia fin du XX* sigcle. 1l a eu la conscience
que la poétique de la ville est celle du
crime. Benjamin a trouvé la poétique
du passage, Lautréamont le poétique
du erime,

Et la fonction de la sexmalité dans
la poétigue de la ville chez Laniréa-
mont {

1l s"agit d'une sexualité de culpdbilicé
et de XIX"® sidcle, Clest une sexualité
sans sexualité, au bord de la trans-
gression et de la violence. Comme
précurseur, Lautréamont a vu que la
sexualité préndra le visage de la por-
nographie, en somme il a érabli "as-
sociation trés confcmporaine entre
sexualité et crime.

Julia Kristeva comsacre une éfonnante

étude sur la fonction - transgressive
agressive libératrice et révoltée contre



le Créateur — du rire chez ce poéte...

| Ce rire est sardonique et ne contient
| pas d'enfance. C'est celui d’une vio-
lente confronration des cultures et d'un
vécu destructif de la ville en temps de
guerre,

Lautréamont a appelé, haut et fort, d
Pengagement. Il a établi le lien entre
disconrs social et discowrs poétigue, ¢t
fravlé de La poesie orienice vers wne « pé-
rité pratigue ». Considérez-vous gu'il
ent des béritiers, autant aw nivean de la
revolution du langage qu'a celui de la
révolution sociale? il

Il y a des écrivains qui
ont de la famille et
drautres qui sont morts
célibataires.  Lautrea-
mont est mort sans
dgscendanu!. Il est en
quelque sore le rea-
dy-made de la poésie.
Il est trés difficile de
trouver des héritiers a
Duchamp. Ces deux
artistes ont réalisé une

les prochaines générations. Tout dans le
monde est devenn fiction e imaginaire;
méme la guerre est devenue un «twarga-
e ». Aujourd’hu, la situation du livre
et celle de Pécrivain relévent du combat.
Ma nostalgic est donc celle de la créa-
tion et de la lutte. Je pense que Pécriture
st reconnait par sa capacité i vaincre
'oubli. La tiche de I"écrivain pour les
années a venir est de rrouver dans tout
cela bes Alons secrets de la poésie,

O puisez-vous
flexion ¢

insprivation el reé-

Dans mes lectures et d’une conscien-

ce que la beauté est
difficile et quielle est
partout. |"ai trouvé la
méme chose dans les
littératures espagnole,
italienne,  japonaise.
De la méme maniére
qu’il faut chercher Ia
musique a lintérieur
de la musique, la pein-
ture a 'intérieur de la
peinture, il faur cher
cher I'imaginaire et la

oo G «Jfaimme - i 3 Mo o
< dﬂ-.mdles bibliothéques
(i en est-on avec la Lﬂutrﬂﬂrﬂ;ﬂnt et elle est féroce. Il ne
= delamtPme e oo
anjosrd bui 2 mﬂniérﬁ vain — £tre social sou-
v 3 mis aux aléas de son
Lidée d'engagement temps et de son milieu
a Evula.;r; cvidemment. qu on 31;[11& — ct Ihistoire secréte et
Avec le  postmoder- implacable d"un texte.
nisme, les valeurs du ce qu on
monde  ont  basculé Vious parlez de «cher-
et vu la création d'un ne PEUt PES cher la musique a l'in-

nouveau panthéon fan
d'artistes de vanéués,
de people er de foor-
ballcurs, devenus plus importants qu'un
romancier. L'écrivain ne peut en consé-
quence garder cette nostalgie de devoir
dire la vérité a une population qui n'est
plus a I'écoure. Il doit repenser tout cela
en dehors d'une relation immédiate i
I'engagement.

Vous venez d'evoguer la nostalgie,
théme gue les critiques repérent parfois
dans vos écrits. Quelle place v jone-t-
elle ponr vous #

Je suis inscrit dans une certaine tradition
de la nostalgie, mais ma nostalgie est
active et ne se fixe pas dans la contem-
plation du passé. Il ¥ a évidemment le
souvenir de la patrie de I'enfance com-
me pour tout écrivain et le regret que
la jeuncsse soit derriére moi. Je n'ai pas
peur de la page blanche mais du pas-
sape du remps. La production actuelle
est surtout industrielle e se consacre a
la distillation de Foubh. On produit tel-
lement de textes dont peu seront lus par
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térieur de la musique »,
Commeni  entendez-
vous  la ~smsique de
Pécriture chez Lawtréamont

Ce serait un croisement du piano de 5a-
tie et de musique paienne.

Une dermiére guwestion. Pourguoi
aimez-vous Lautréamont

Il ¥ a deux expériences dans les textes
de Lautréamont : celle de toujours le lire
pour la premiére fois et celle de sentir
que c'est aussi la dernigre. Sa lecture
améne une suspension do temps. Il ¥ a
dans son ceuvre un tel magnétisme de
I'inatteignable "que cela fait beaucoup
de_parvenir simplement i entrer dans

ses vibrations. J'aime Lautréamont de :

la méme maniére qu'on aime ce qu'on
ne peut pas entendre. On ne peut écrire
sans la conscience qu'il est des sommets
qui resteront inaccessibles. Clest une le-
gon d’humilivé pour I'écriture.

Propos recueillis par
Rrrra BADDOURA

AR Em IR AR R EAEE R R R

assmEmssEEEEmE S

L L L L e R ]

"
"
.
-
8
"
1
-
&
-
-
W
"
-
=
"
-
#
"
-
*
*
*
"
-
*
*



	JMONDRAGON1.jpg
	JMONDRAGON2.jpg
	JMONDRAGON3.jpg

